少爷说shenmu
这是年更新的第11篇文章。
总第篇原创，口述史系列第6篇。
本文有字＋13张图预计阅读时间：13分钟
笔者按语
他是神木五十年代最早的“电影人”之一。
他和电影放映员们在农村巡回放映十余年，几乎走遍了全县所有的村村寨寨。
他是全程参与神木县电影院筹建的第一任经理，他亲眼目睹了神木电影放映事业的起步发展和腾飞。
这位耄耋老人叫张振兴。
01
与电影结缘的四十余年
年12月9日我们去采访了张振兴老先生，他年出生，今年82岁。耄耋老人回首自己的走过的人生道路，总是思绪万千。
他九岁那年逃难去了内蒙狼山县，一路吃的是糠菜麸皮豆腐渣；十四岁起在铜匠铺子当学徒，四年半的时间住师傅家“有饭吃，没工钱”，为了学到真本事，他勤快、踏实、认真，不敢有丝毫懈怠；十九岁参加工作，去了神木县委机关当通讯员，把生火、打水、传递信函等简单的勤务工作，干得兢兢业业。
年，恰逢陕西省电影学校招生培训各县电影放映技术人员，从那以后就开始了他四十余年的从影岁月，直到年正式退休，在四十四年的工作生涯中有四十二年是与电影为伴的。
先是成为电影放映队的放映员，用四头骡子驮运设备在南部山区来回“拧扭”，克服道路崎岖、山高坡陡的重重困难，一站一站走着去放映。条件艰苦，生产队干部为了给他们吃顿好的，无奈跑遍全村都凑不齐二斤白面。
年11月成立神木电影放映第二队，他担任队长，那时两队轮番放映，每年放映近百场。当时一到放电影，周边群众纷纷赶来甚是热闹，有的群众一路跟着放映队，你走到哪儿，他跟着看到哪儿，直到重复的都看厌了才收拾地回家。
年他被调到了电影公司，从事电影发行检片工作。年开始筹建神木县电影院，他认认真真工作，踏踏实实做人，也曾荣获中国电影发行放映公司“从事电影发行放映工作三十周年”的荣誉勋章。
他说漫漫人生路，关键就那么几步，当时怎么选的，谁也说不清，但无论怎么选，兴许都是对的。
02
最初的文庙旧址，也曾是小礼堂
神木县电影院放映厅原旧址就是过去的东大街小礼堂，也是城关小学的文庙。
文庙，亦称学宫，明正统八年（）知县彭佐始建于城南隅，隆庆六年（）神木道张守忠移建于县城东门大街北隅（今城关小学及电影院旧址），四面围墙，东西墙角各嵌石刻告示，上书“文武官员至此下马”8字。文庙在解放后被城关小学、小礼堂所占，年城关小翻修扩建时全部拆毁。
上世纪五十年代，神木县电影院放映礼堂是用城关完小的旧文庙（供一个孔子，前面就是城关完小）改建的，也就是后来的“综合性多功能礼堂”，虽然是个不大大的小礼堂，但已然可容纳五百人。那时候还根本没有大礼堂（神木人民大礼堂），这个小礼堂承担着“放电影、演戏、作报告、开大会”等诸多功能。那个时候都是长条木实（木头）凳子，一个条凳可以坐五个人，这个小礼堂一直用到了七十年代才拆了，开始修电影院。
03
也说工程选址之难
当时县上和文教局最初的设想是另选院址新建影院，把院址选定在交通便利、地形开阔的城东公路边，也就是现在东兴街小广场对面建行旧址。那时候已经把这个基础石料都备好，准备开工了，忽然接到上级通知说“反对铺张浪费讲排场，严禁修筑楼堂馆所”。
于是县电影院选址新建的愿景就化为泡影，只能在原址上拆旧建新，但实际上，这样的做法并省不了多少钱，反而更加费工费时费钱，导致这个不是很大的工程足足干了三年。
年县上决定重建电影院，指定乔子荣和我为筹建领导小组的负责人，由神木二建（神木第二建筑公司）牵头修筑。我记得工头名字是郭增清，我们上上下下齐用力用了三年的时间，在原来小礼堂的基础上进行扩建，年终于圆满竣工，由原来容纳人变成容纳人。
（左一为张振兴）
04
计划经济时代，“倒钢材”的小插曲
70年代以前，神木县建筑所需材料主要是来自山西岢岚、五寨的松柏以及本地的“杨柳榆槐”等。年起，神木相继建立了玻璃、砖瓦、水泥等国营、集体工厂，同时扩充和新设了物资局、地方建筑材料管理站（即“三类物资管理站”），以加强建材的供应与管理。
计划经济时代，没有木材且钢材奇缺，那时候干啥都得有指标，县计委要求要“一方木料”就得有“一方的指标”，然后再由物资局供应（物资局经营主管的主要建材有钢材、木材、水泥、玻璃等）。说起这钢材，根本记不清我们来来回回为这点钢材跑了多少回，就是有钱也没用，那时候只认“指标”。
后来经过多方打听，咱们电影院和农机公司一同找去了重庆，因为当时咱们有一个叫刘佩礼的神木老乡，他是部队退下来的一个旅长，担任重庆这家钢厂的书记。那个钢厂规模宏大，足足有半个神木城那么大，几经周转，这才“海捣”（想方设法争取做成某事）得一点儿钢材，但是是“钢锭”，又通过刘书记找关系把钢锭锻造成钢材。
我们在重庆前后等了一个月，才把钢材运到了西安，结果谁成想，我们折腾了近一个月，一个月后政策居然放开了，钢材形势也大有好转，所以就不用再跑外地买了。我们费力折腾的这批钢材就这样停滞到了西安，根本没往神木运，就原地处理了，等于我们费尽千辛万苦，白折腾了一回。
05
资金不足，全员自己动手上
当时筹措资金很艰难，我多次到省及地方业务部门求援，最开始从省上争取到了九万块钱，不够，县上在财政相当困难的情况下投款八万两千五百元，一共是十七万二千五百元凑起来，开始修建大礼堂，就在这个总造价的基础上，也困难重重。
当时施工条件很差，建筑单位只有少量工程机械，大部分工作要靠人力手工完成，所以进度很慢，修到半路上就没钱了。资金短缺，为了节约资金，筹建组发动电影院包括领导在内的全体职工都参加义务劳动，自己安装电器设备、座椅、灯具，自己架线路，给座椅涂油漆，全都是内部职工义务完成的。
最终神木电影院的胜利竣工仅花费了17.25万元，节省了大笔工程费用，是全县投资小、工效高、短平快项目的样板。我们电影院十二名职工就实打实的“受了罪了”，虽然苦了电影院的职工，但是我们给国家节省了不少资金，是件很荣耀的事情。
（左一为张振兴）
06
那个花钱少但很漂亮的电影院
年版《神木县志》中有这样的描述：“神木电影院位于旧城区东大街北侧。年始建，年竣工交付使用。总建筑面积平方米，放映厅轩敞传真，候映场橱画满目，给人以悦目雅致之感。”
确实是这样，当时影院施工期间，为了满足观众看电影的需求，我们将办公区院落改为露天放映场，利用原有的35毫米提包机，坚持日常放映工作。
年9月，电影院新放映厅建成竣工，并投入使用。新放映厅主楼为三层，地上两层，地下一层，有个坐席，原来的新曙光座机也换成了松花江新座机，配套设备全部更新。我们用了三年的时间修好了电影院，因为用心用情，它凝聚着一代电影院职工的心血，所以真正做到了“虽然花钱少，但是很漂亮”。
在城关小学小操场的位置（现在修了几栋住宅楼），我们设置了一个“倒场”（候场）的区域，第一场观众散场后从西门走，第二场的观众就等候在这个空地上；在西门和小操场的走廊地带，我们安装了六块宣传橱窗画廊，做电影片的宣传；电影院楼顶上安装了五只高音喇叭，响彻全城，影院的海报和大幅电影宣传画占领了县城所有繁华地段；还有专门的卫生区域，每日按时打扫卫生。
为打造现代化放映场所，场务人员每场都会提醒观众禁止吸烟，时常清查劝戒，并制定规矩，一旦抽烟，罚款一块或者两块（这在当时可不是小数目），所以只用了半年的时间就使得大家的不良观影习惯得到纠正。八十年代全区电影公司开过现场会，领导说要低头找烟头，连着走了好多排也没捡过一个烟头，不由地竖起大拇指说：“你们神木电影院的工作，确实搞得好！”
影院内外秩序井然，环境焕然一新，带我一共十三名电影院职工，有负责机务的，有内外场务，有检票员，有宣传人员。当时大家工作都很紧张，但心情舒畅，县电影院也成为当时县城最受人欢迎最热闹的一个文化娱乐场所。
07
一票难求，辉煌到要“走后门”买票
当时县电影院每天安排5场电影，从早到晚，观众依然是场场爆满，十个小时播映时长都满足不了观影需求。售票窗口处观众每天都排着长龙，因为这里是七十年代末八十年代初期唯一的一个娱乐场所，非常“红漾”（红火），加之那时候家家户户没有电视，确实没啥精神文化活动，所以大家都喜欢看电影。
电影票也不贵，成人票一张一毛五，儿童票一张五分钱，是一种窄条条的副券，长短宽窄很规整，撕了副券进场，好电影也有很多：《五朵金花》《南征北战》《渡江侦察记》《地雷战》《地道战》。
现在回想起来，那时候排队看电影的人可真多啊，风潮涌动，被视为一种时尚。要看电影的人很多，就有很多人都来办公室“堵”我，要笑嘻嘻地走后门提前买票，我也没办法，就躲回了家里。结果回到家里，依旧是里里外外还站着十几个人等着找我买票，我是既欢欣鼓舞又无可奈何。
尽管一张电影票只售一角五分钱，但当时票房收入相当可观，我们每年都有盈余上交财政，可以说那个时期，是县电影院最辉煌的时期。为了解决群众看电影难的问题，经营状况好了的时候我们还换了一套新设备，那个放映座机叫“松花江”，替换掉了当时用的“新曙光”。
县上决定于年在大礼堂成立临时放映站，所有设备是电影院退役的新曙光座机以及配套设备。这样电影院和大礼堂每天坚持两处错峰放映，也算是一种分流，有效缓解了人潮拥挤却买不上票看不上电影的难题。
08
先进经验推而广之的荣耀
新影院竣工以后，县上领导多次参观考察，认为这个工程“花钱少、修得好、筹建工作搞得好”，且连年被评为县上和榆林地区的先进单位。电影院拿先进，是货真价实名不虚传，在兢兢业业搞好工作的同时不断进行技术革新，在全榆林地区率先实行了“敞门入场”，完成了自动拉幕、座机自动切换、自动报时开映（设定好时间，电铃就会自动报时开映）等革新项目。
从年以来，在开展技术革新和推广科学技术活动中，电影系统先后试验成功幻灯片染法、简易翻摄机、座机放映自动化、光源改革等技术项目，得到省、地有关部门的认可。年后，经不断更新放映设备和扩建放映场址，放映设备和放映质量都达到比较先进的水平。
年，榆林地区电影公司还在县电影院召开了全地区十二个县电影公司、电影院经理都参加的经验交流现场会，咱们的工作经验和革新项目还被推广到了其他十一个县。
09
九十年代末走向衰败
九十年代末电视开始普及了，好一点的是彩色电视，差一点的家家户户也都有黑白电视了，所以神木电影院逐渐走向衰败，后来就变成了“豪门歌舞厅”。
笔者手记
这是通过回忆，在讲述一个县电影院的兴衰史。伴随着影像技术的不断更新与彩色电视机的家家普及，“神木县电影院”也在众语喧哗中，悄然落下帷幕，兴许黯然神伤，却也无可奈何。时代变迁带来惊喜的同时，那些因为能看上一场电影的欢欣鼓舞和激动人心的感觉，就注定只能留存在你时而模糊时而清晰的记忆里。
这是我曾经生活过的地方，虽然当时我家住的靠西门的小房子，现如今已夷为平地，变身为小区花坛，但童年的荒寒记忆永存。
之所以想去采访张振兴老先生，只因在今年政协的神木历史记忆图片展上，看到一张由他提供的老照片。这张七十年代落成的神木电影院的老照片，令我瞬间泪撒，近三十年过去，我未曾在任何一个影像资料里见过我小时候生活过的地方，一次都没有。我居然是在那样一个匆匆忙忙背词准备讲解的晚上，偶遇了它。
旧电影院也就是后来的“豪门歌舞厅”，最初只记得里面有帷幔和长条凳子，黑漆漆一片，旁边白楼巷子里还有一个澡堂。小时候在放映礼堂的墙上用教室里捡来的粉笔头，写写画画，我们并不知道，这就是曾经的城关小学文庙。还有我家门前的那个小型广场（后来的旱冰场）居然是城关小学的操场。电影院如何兴建，如何辉煌，如何走向孤寂，我们只能在老先生的描述里自己想象。
感谢初心常在的电影人张振兴老人。
特别鸣谢
神木城市综合服务提供商——神木论坛
感谢张振兴老人，感谢高燕妮的鼎力支持！
本文为少爷的锅原创独家稿件
无论如何都谢绝转载
杜绝一切抄袭洗稿
否则少爷跟你兑命
总指导
冯央
策划
铿锵四人行
文案
少爷的锅
设计
小飞哥、刘晓刀子
校对
微锅、kiki、麦兜
审核
煮一锅豌豆荚子
